“身為一葉無輕重”“愿將一生獻宏謀”。2019年1月16日，著名核物理學家、我國核武器事業(yè)重要奠基人于敏院士去世，享年93歲。
先生的離去，早已跨越了學科的界限，引起了全社會的廣泛關注。被視作輿論聲量重要參照指標的兩微（微博和微信）數(shù)據(jù)即是明證。光明日報微信公眾號16日首發(fā)的于敏院士去世消息，閱讀量已經(jīng)超過10萬；光明日報法人微博該消息的閱讀量約2300萬，點贊量近10萬。
每一次點擊，都是一份關注、一份致敬和緬懷。人們在懷念和致敬中，回顧先生驚人的事業(yè)和沉默的人生，重溫那段艱辛的歲月和不屈的探索，腦補他在黃沙大漠中大聲吟誦“不破樓蘭終不還”和《后出師表》的場景。有網(wǎng)友留言說：“這才是我們應該追的星?！?/p>
追于敏院士這樣的星，當然是出于他在我國核武器事業(yè)中不可撼動的地位和所作出的不可磨滅的貢獻，但似乎又不止于此。他在時代的漩渦中如何張弛，在功名和真理之間如何選擇，又在時間的巨大饋贈面前如何淡然處之，都讓每一個走近他的人著迷不已。
風骨堅韌、不失本真，有著“為天地立心，為生民立命”的家國情懷，也不乏“為一大事來，為一大事去”的人生氣魄，這幾乎就是于敏院士所代表的科學家群體的共同特質。他們將個人命運和民族興亡緊緊相連，在民族復興的偉業(yè)中成就人生，在實現(xiàn)自我中造福大眾。梁思禮、華羅庚、朱光亞、王希季、錢學森、師昌緒、郭永懷、南仁東、黃大年、程開甲……如果列下去，這個名單還可以拉得更長。
如果科學家也有所謂“人設”的話，大抵也就是上文描摹出的樣子吧。而且選擇“追這樣的星”的人，似乎也不必擔心可能出現(xiàn)的“人設崩塌”?；赝麣v史風云，他們的價值坐標不曾遷移，他們的信仰始終在場。也許有人覺得談“責任”“使命”“信仰”這樣的大詞有點空洞和矯情，但面對社會的喧囂浮躁，恰是于敏們的故事，讓我們得以暫時停下來，重新審視精神上的困惑和價值觀上的迷茫。
由此，也就不難理解，于敏們的離世何以引發(fā)多個行業(yè)各個代際的集體悼念。于個體而言，這些人類星空的璀璨之星似一座座燈塔，照亮了通往“意義”的道路，而在更宏觀的層面上，他們維護并構筑了一個社會的精神價值，照亮了通往“夢想”的前路。
一直以來，“對明星演員的關注多過科學家”的聲音總會不時出現(xiàn)，而且每一次出現(xiàn)都能成功挑動大眾的敏感神經(jīng)。暫且對這種論調按下不表，現(xiàn)在，事情已不同以往。一個例子是，在中央的關懷下，光明日報成立了專門的知識分子關懷機構；2019年，光明日報法人微博新開設“光明追思”欄目，第一時間刊發(fā)了多位大家追思稿件，目前閱讀量已超6000萬。功勛卓著，青史不泯。即使在社交媒體時代，這些別樣的“偶像”也是最大的流量，最有含金量的流量。
“一句囑托，許下了一生；一聲巨響，驚詫了世界；一個名字，蕩滌了人心”。這是5年前，感動中國組委會給予于敏的頒獎詞。如今，他換了種方式，和國人一起奔跑在時代前列。
